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LITERATURA E SOCIEDADE EM CLARO ENIGMA: UMA LEITURA DE RAZÃO DA RECUSA, DE 
BETINA BISCHOF1 
 
Arte não significa aguçar alternativa, e sim, através 
simplesmente de sua configuração, resistir à roda viva 





Muitos foram os textos já escritos sobre as possíveis razões do retraimento 
do sujeito poético drummondiano em Claro enigma. Após a coletânea Rosa do 
povo, cujos versos luminosos muitas vezes ganhavam tom de conclamação à luta 
política, o poeta mineiro surpreendeu leitores e analistas com a obscuridade da 
coletânea de 1951. O livro Razão da recusa, também se detém na questão da 
aparente recusa à participação em Claro enigma. Porém, apesar do desgaste da 
discussão entre os críticos literários brasileiros, o volume de Betina Bischof 
anuncia-se uma leitura instigante e polêmica já desde os primeiros contatos com o 
livro. 
Desde o título, pode-se vislumbrar o caráter singular das análises realizadas 
pela autora. Não por acaso, vendedores das diversas livrarias em que buscamos o 
livro acrescentaram – sempre – um artigo definido ao título: a razão da recusa. A 
omissão de um adjunto aparentemente evidente, esperado, é já, assim, um índice 
da sutileza do argumento da autora. Quando sabemos que o livro de Betina 
Bischof se centrará na coletânea Claro enigma, de Drummond, a ausência do 
artigo torna-se ainda mais inquietante: a presença do artigo confirmaria a 
existência de mais um volume a tentar explicitar a causa que teria levado o poeta 
a redigir um volume lido por grande parte dos críticos como de recusa à 
participação e ao envolvimento histórico.  
A ousadia da hipótese de Betina Bischof, anunciada no título, é confirmada 
na introdução redigida pela autora aos quatro ensaios: trata-se de buscar um novo 
viés crítico em que se compreenda o ensombreamento do verso e dos temas em 
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Drummond como forma de se contrapor a um tempo presente também de 
sombras. O título remete não tanto a uma tentativa de buscar a causa da recusa 
de Drummond, mas de compreender uma racionalidade própria a essa recusa: o 
eu retorcido que se constrói nos poemas de Claro enigma ecoa um mundo 
também torto.  
Não se trata, tampouco, de negar a discussão das causas que podem ter 
levado Drummond a redigir um livro que parece rejeitar o engajamento. Ao 
contrário, Betina Bischof retorna constantemente à discussão da recusa e de suas 
causas (não mais entendida como única, visto que a realidade sócio-histórica é 
sempre observada em sua complexidade) de modo a fazer vislumbrar as 
implicações oblíquas, menos evidentes, de tal postura frente ao tempo presente. 
A omissão do artigo definido nos leva, dessa forma, a pensar em uma 
convocação de dois sentidos de “razão”: a autora irá, ao mesmo tempo, discutir as 
motivações históricas da recusa drummondiana2 e também compreender a 
negatividade como uma escolha ética que reflete um juízo crítico3 sobre o tempo 
presente e os tons de sombra da realidade. É essa dupla possibilidade oferecida 
pelo termo “razão” presente no título que parece ter movido as análises feitas por 
Betina Bischof e que moverá também esta análise. 
 
1. Para além da alternativa entre autonomia e engajamento: as contribuições 
de Adorno 
 
De modo a fazer observar a complexidade do tratamento dado à suposta 
recusa drummondiana no livro de Betina Bischof, é fundamental que tenhamos 
claras as discussões feitas sobre a questão por Adorno, teórico algumas vezes 
citado pela autora. Crítico cujas análises literárias foram freqüentemente rotuladas 
como “sociológicas”, Adorno esforçou-se por desfazer a dicotomia que separa, de 
forma artificial, as correntes sociológicas da teoria da literatura e aquelas que se 
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ateariam exclusivamente ao texto. Da mesma forma que esse crítico nos faz 
compreender que toda atividade intelectual se relaciona necessariamente com a 
sociedade em que se produz, faz-nos ver que não há atividade literária autônoma 
em relação aos confrontos sociais. Nesse sentido, o autor é precioso para a 
análise da dupla abordagem da recusa feita por Betina Bischof. 
Uma importante contribuição adorniana encontrada no texto da autora diz 
respeito às relações possíveis entre lírica e sociedade. Para além da simples 
procura de causas sociais que pudessem ser encontradas fora dos poemas, 
Adorno defende que, nas análises, a referência ao social não deve levar para fora 
da obra de arte, mas para dentro dela. Não deve ter em mira, portanto, a inserção 
social dos interesses de seus autores. Tal proposta, desenvolvida eficientemente 
em Razão da recusa, é explicitada em “Palestra sobre lírica e sociedade”: 
 
[A interpretação social] Tem de estabelecer, em vez disso, como o 
todo de uma sociedade, tomada como unidade em si mesma 
contraditória, aparece na obra de arte, mostrar em que a obra de 
arte lhe obedece e em que a ultrapassa. O procedimento tem de 
ser, conforme a linguagem da filosofia, imanente. (ADORNO, 
2003, p. 67) 
 
Tal como exposto nos princípios defendidos por Adorno, Betina Bischof não 
se restringe a desenvolver possíveis causas para a mudança de tom observado 
em Claro enigma quando comparado ao anterior Rosa do povo. A ensaísta, 
coerente à complexidade da transformação da poesia de Drummond, não se 
perde em pistas de uma possível decepção do poeta com as causas sociais. 
Interessa-lhe observar, obliquamente, como os contrastes encontrados na obra 
refletem as contradições da sociedade. Imanentemente, é no corpo do poema que 
se observará a inserção do social na linguagem.  
Além disso, o movimento constante entre poema e sociedade não serve, 
como poderia ser esperado, para a defesa de uma presença do social por sua 
simples negação. O obscurecimento do verso em Claro enigma não é 
compreendido como um sintoma do retraimento burguês em tempos de crise. Ao 
invés, o ecoar do caráter contraditório da sociedade nos confrontos engendrados 
no poema não é entendido apenas como forma de obedecer ao descrédito nas 
 
 
lutas sociais que marcou, em maior ou menor medida, o pós-guerra. Para a 
autora, é um modo também de ultrapassar a aparente separação do poema em 
relação aos problemas de seu tempo. Os contrastes na poesia são forma, assim, 
de fazer ver as contradições sociais. Mais uma vez, reencontramos as reflexões 
de Adorno a embasar o argumento de Betina Bischof: 
 
Obras de arte, entretanto, têm sua grandeza unicamente em 
deixarem falar aquilo que a ideologia esconde. Seu próprio êxito, 
quer elas queiram ou não, passa além da falsa consciência 
(ADORNO, 2003,  p. 68). 
 
Para Adorno, como para Betina Bischof, a obra de arte faz ver as 
contradições que a ideologia esconde não apenas quando narra as mazelas 
sociais. A poesia não precisa, portanto, engajar-se para ser reconhecida como 
força que busca ir além das situações sociais limitantes. Ao longo de Razão da 
recusa, encontramos mesmo a consideração de que a luminosa oposição à 
sociedade pode levar o engajamento artístico a ofuscar as contradições sociais. O 
obscurecimento da linguagem, apontado em Claro enigma, pode, pois, conduzir a 
uma relação complexa de poesia e sociedade em que a própria negatividade 
tende à utopia, à tentativa de ultrapassar as aporias do presente. Esse argumento 
tem as influências adornianas confirmadas pela própria autora por meio de uma 
citação do teórico alemão em Razão da recusa: 
 
[...] só através da sua negatividade absoluta é que a arte exprime o 
inexprimível, a utopia (...). Pela recusa intransigente da aparência 
de reconciliação, a arte mantém a utopia no seio do irreconciliado, 
consciência autêntica de uma época, em que a possibilidade real 
da utopia – o facto de a terra, segundo o estado das forças 
produtivas, poder ser aqui e agora o paraíso – se conjuga num 
ponto extremo com a possibilidade da catástrofe total. (ADORNO 
apud BISCHOF, 2005, p. 35-36) 
 
Uma vez que a negatividade é a via de expressão da utopia, fica desabonada 
a oposição comum entre arte engajada e arte autônoma. De fato, se a lírica é 
tanto mais indissociável da sociedade quanto menos tematiza a relação entre o eu 
e o social, é impossível haver arte autônoma. Além disso, a arte tem seu poder de 
 
 
contestação observado por sua capacidade de transformação dos significados 
cristalizados. Nesse sentido, pouco importa se houve a intenção de engajamento. 
A resposta às críticas feitas à recusa drummondiana são encontradas, pois, 
na intensificação dos jogos poéticos de modo a desautomotizar significados por 
meio dos contrastes na linguagem. O hermetismo em Claro enigma mostra-se, 
assim, eminentemente político. Nesse sentido, as críticas feitas a Drummond 
podem até mesmo ser consideradas conservadoras, como nos faz ver Adorno: 
 
A função social do engajement tornou-se até certo ponto confusa. 
Quem, com espírito conservador, exige da obra de arte que ela 
diga algo, está aliando-se contra a obra de arte desligada de 
finalidade, hermética, e com a contraposição política. (ADORNO, 
1991, p. 53). 
 
Contra as forças, conservadoras ou não, que exigiram à poesia de 
Drummond a claridade do verso que “diga algo”, Betina Bischof quer revelar a 
ética subjacente à recusa drummondiana. É essa ética complexa, surgida de uma 
poesia que se recusa ao engajamento e ao verso luminoso fácil, que tentaremos 
remontar por meio da leitura atenta de Razão da recusa. 
 
2. A complexidade da recusa: remontando os argumentos de Betina Bischof 
 
2.1. Uma poética feita de sombras: “Opaco – entrave e mediação” 
 
Opaco, objeto do primeiro ensaio de Razão da recusa, é analisado a partir da 
questão do obstáculo, recorrente na obra de Drummond. O tema do impasse leva 
Betina Bischof a construir dois caminhos de análise: o da aporia e suas relações 
com a realidade em que está inserida e o do poema como resposta à imobilidade 
nele mesmo contida (sem, com isso, abandonar a negatividade e seu aspecto de 
sombra). 
“O edifício barra-me a vista”. A oração, introduzida na primeira estrofe e 
retomada ao longo do poema, inaugura o problema tematizado em Opaco. Aos 
prováveis astros, interpõe-se um edifício que se constitui em barreira ao desejo do 
eu lírico de ver o céu. O obstáculo, recorrente na poética drummondiana, encarna-
 
 
se em um elemento das grandes metrópoles. Essa metonímia é ocasião para que 
Betina Bischof discorra sobre as relações entre o impasse e a realidade em que 
está inserida. Serão discutidas, assim, as razões, os motivos da presença da 
negatividade no poema. 
Poder-se-ia analisar o poema considerando tão somente o problema de um 
sujeito que tem seus desejados negados. Dessa forma, a leitura se filiaria àquela 
tradição crítica que reforça o teor classicizante e de retraimento em relação aos 
problemas sociais em Claro enigma. Betina Bischof, no entanto, prefere encontrar 
na construção do edifício como barreira uma ocasião para discutir a filiação do 
poema a uma visão crítica das metrópoles modernas. A autora quer, dessa forma, 
apontar que há algo na forma poética que pode ser a manifestação de uma 
objetividade (a própria situação do mundo) ou daquilo que não está inteiramente à 
vista. 
A estruturação do plano de expressão em relação com o plano do conteúdo 
do poema conduz a reflexão da autora. Não por acaso, a repetição da oração ou 
de trechos da oração citada: observa-se esse gesto não somente como recurso 
estilístico, mas como construção estética que dá a ver um conteúdo objetivo, um 
“mundo de repetições administradas” (BISCHOF, 2005, p. 22). 
Também a estrutura sintática é marcada por vocábulos soltos ou 
coordenados sem aparente conexão ao restante dos períodos do poema, como 
nos dois versos da penúltima estrofe, ou no primeiro vocábulo do poema, “noite”, 
isolado e em um verso a que se segue um brusco enjambement. Tal organização 
remete à fragmentação própria da experiência social das grandes metrópoles – é 
o que defende Betina Bischof na busca de definir os vínculos entre a aporia e a 
realidade em que surge. 
Ao remeter a aporia ao seu tempo, a autora retoma o entrave a que aludira 
no título do ensaio. A autora, porém, não se restringe a buscar as causas da 
negatividade e da recusa na escrita de Claro enigma. O título do texto aponta 
também para a mediação, que leva ao desenvolvimento do outro caminho de 




O vocábulo que inicia o poema, “noite”, introduz Opaco em um cenário de 
sombra. O sujeito, a quem se recusa a luz por meio de um edifício-obstáculo, 
também é envolto em um cenário ensombreado. Há, porém, na última estrofe do 
poema, uma reviravolta. O edifício, até então caracterizado em sua imponência 
capaz de turvar a vista do sujeito, é agora humilde. Além disso, não é mais 
obstáculo total à visão, mas mediação entre o sujeito e o luar. Essa 
transformação, em especial, é cara à análise de Betina Bischof. 
A análise do teor noturno da primeira parte do poema fizera a autora 
observar o caráter também sombrio das grandes cidades e do sujeito que nela 
vive. Esse espelhamento constante do sujeito e do mundo leva Betina Bischof a 
postular uma ética subjacente à recusa drummondiana, uma vez que o 
escurecimento do verso revela o turvamento do mundo. A fresta de luz que se 
deixa vislumbrar pelo obstáculo, graças a ele, faz ver outros aspectos éticos de 
Claro enigma e também uma concepção de poética. 
Há, em Opaco, a presença de uma luminosidade precária e arduamente 
extraída das trevas e que, além disso, retorna às trevas (uma vez o edifício deixe 
vislumbrar indícios de luminosidade, o próprio sujeito barra a visão do luar). A 
tematização dessa luz barrada parece retomar e adensar uma visão do fazer 
poético como necessariamente originado na dificuldade e atravessado pelo 
impasse. O fazer poético se dá, assim, não da superação do obstáculo, mas da 
trama que o obstáculo empresta a esse fazer. A poética depreendida de Claro 
enigma é, assim, indissociável de uma ética: a de não falsear a revelação do 
entraves do mundo por meio da contemplação de uma luz fácil, evidente: 
 
A obra de Drummond não se compraz nunca no deleite da luz, na 
contemplação sem arestas e cortes de um mundo oferto e 
acessível (e o que se evita, com isso, é o falseamento da 
apreensão do mundo num tom fácil, sem obstáculos e opacidade) 
(BISCHOF, 2005, p. 35). 
 
A relação intrincada entre a escuridão e a luz (objeto de desejo do eu lírico) 
é, mais densamente, observada como metáfora da relação entre o mundo e a 
utopia. Essa luz problemática, fruto da escuridão e cujo fim são as trevas, é uma 
 
 
imagem propícia para que se discorra sobre a utopia na arte moderna. Assim 
como a luz precisa imiscuir-se nas trevas, a arte precisa incorporar a negatividade 
da situação histórica em que surge para que a utopia possa ainda realizar-se. De 
outra forma, pura visibilidade, a arte torna-se reconciliação com o momento 
histórico. Nesse sentido, pode-se entender a recusa melancólica como uma forma 
de ação crítica e de participação política. A ela se opõe o engajamento, que, em 
seu luminoso questionamento da realidade, arrisca-se a ofuscar seu caráter crítico 
devido ao acesso sem entraves à forma poética. A recusa é uma forma, assim, de 
impedir a dissolução da utopia na aparência do reconciliado. 
Diz, nesse sentido, a autora: “O bloqueio não destrói a luz, oferecendo-lhe, 
antes, um novo modo (opaco) de existência” (BISCHOF, 2005, p. 36). Podemos 
ler o trecho impregnado das relações engendradas em Razão da recusa: o 
desencanto e o escurecimento do verso não destrói a participação e a utopia, mas 
lhe possibilita um modo, complexo, de existência. Na tarefa de observar o poema 
como resposta à aporia nele mesmo contida, Betina Bischof faz ver, desse modo, 
o teor afirmativo que há na negatividade presente em Claro enigma.  
 
2.2. Da escuridão claustrofóbica à luminosidade: “O obstáculo e a 
dificuldade: um outro registro” 
 
Já no primeiro ensaio, a razão da recusa, sua racionalidade composta de 
contrastes, mostra ser complexa a ponto de não poder ser reduzida a uma única 
causa que levasse ao retraimento do sujeito. A explicitação da complexidade da 
questão em Drummond é reforçada por meio da análise de Áporo, contraponto 
aos densos tons de sombra de Opaco, de Claro enigma. 
Também nesse poema apontam-se os ecos entre o sujeito e o mundo: ao 
confinamento do inseto corresponde um mundo claustrofóbico. Também aqui se 
encontra o impasse, entendido como aporia individual e do momento histórico. 
Porém, diferentemente de Opaco, o obstáculo não se coloca frente ao indivíduo, 
mas o sujeito é enclausurado em um labirito, à primeira vista, sem saída. O outro 
registro a que se refere o título do ensaio diz respeito não tanto a essa 
 
 
particularidade, mas, em especial, à saída à luz de uma orquídea, fruto do 
desatamento do obstáculo. Aqui, parece haver espaço para uma luminosidade 
menos problemática que aquela observada em Opaco. 
Em Áporo, essa luminosidade, encontrada por um inseto metamorfoseado 
em flor, é abertura ao sujeito em um movimento de escape do confinamento na 
terra. Ela surge em um momento de virada da narrativa. De fato, na primeira 
estrofe, reforçava-se o esforço vão da ação do inseto aprisionado; na segunda, 
enfatizava-se a aporia da ação por meio de uma pergunta que remete à dimensão 
social do impasse (o labirinto aprisiona no interior da terra um “país bloqueado”). 
Na terceira estrofe, há uma brusca alteração do caminho da narrativa: o labirinto 
se desata, sem que se saiba como ou por quê tal transformação ocorre. A 
passagem, embora súbita, da escura prisão subterrânea, com seu tempo 
estagnado, à luminosidade do tempo dos acontecimentos dá um caráter 
peremptório à luminosidade surgida.  
Assim como se observara um momento de virada em Opaco, chama atenção 
o contraste estabelecido, em Áporo, entre o desabrochar dessa flor e o 
fechamento, sem saída, do labirinto. Vemos, assim, que, em Razão da recusa, os 
movimentos de constraste engendrados nos poemas despertam vivo interesse. A 
particularidade do contraste analisado no segundo poema está no caminho 
traçado da escuridão para a luz: há um escape para a negatividade por meio da 
ação. 
O confronto entre os dois poemas analisados pareceria levar Betina Bischof 
a reforçar o caráter de retraimento do sujeito em Claro enigma. Em Áporo, poema 
de A Rosa do Povo, a saída à luz remete, nos diz a autora, ao final da Segunda 
Guerra. Em Opaco, de Claro enigma, o feixe de luz entrevisto retorna à escuridão 
(a vista barra-se a si mesma), indicando a aparente dissociação da poética 
drummondiana das questões de seu tempo. Betina Bischof quer observar nessa 
comparação, porém, não um caminho para reafirmar essa leitura canonizada, mas 
para adensar sua posição crítica: a de que justamente aquela luz, mediada pela 
negatividade e que a ela retorna, nos permite pensar uma participação política de 
um sujeito que faz ver o tempo presente como escuridão. Talvez, ainda haja em 
 
 
Claro enigma, dessa forma, o tatear da luminosidade, rodeado pela negatividade, 
que lhe é, ao mesmo tempo, obstáculo e mediação: essa luz, apenas feixe rumo a 
um novo ensombreamento, é a mediação complexa para que se vislumbre a 
presença oblíqua – e, por isso mesmo, intensa – da realidade histórico-social. 
 
2.3. O poema como resíduo : “História, dissolução e poesia” 
 
A negatividade está fortemente presente no poema Os bens e o sangue, a 
partir de cuja leitura Betina Bischof avaliará uma determinada concepção de 
história em Claro enigma. O desenrolar da ruína das relações de uma família, 
seus bens, seu meio social e sua descendência resume uma história de 
derrocada. A esse passado corrompido se seguirá um presente como resto do que 
se foi e, portanto, também apodrecido. 
Mais uma vez, o poema eleito para a análise parece apontar para a 
consideração do desencantamento do sujeito com o mundo e de seu 
ensimesmamento. Mais uma vez, Betina Bischof segue um caminho menos 
evidente na tentativa de fazer ver os contrastes de que se compõe a razão da 
recusa em Claro enigma. Se a história é entendida como ruína, tal visão é 
indissociável de um presente escurecido, sufocante, destruído: 
O passado é modo, oblíquo, pois, de Drummond refletir sobre os 
acontecimentos de seu tempo, uma vez que o presente é entendido como resíduo 
da história: ao carregar o caráter daquilo que se foi, condensa o passado e, ao 
mesmo tempo, o encerra. É assim que o descendente a quem se dirigem os 
sujeitos decaídos do poema traz em si as marcas da corrupção de sua história 
familiar (é resumo do passado). Esse mesmo personagem será, por sua vez, 
dissociado do saber que marcara sua família (finaliza o ciclo de decomposição 
narrado). 
Ao propor a análise do presente como resíduo da história, Betina Bischof 
quer propor a permanência, no presente e também na poesia, de algo daquilo que 
se esvai. O mundo decaído do passado ainda encontra, assim, representação e 
existência na poesia. Razão da recusa adensa, dessa forma, a caracterização de 
 
 
uma poética a partir dos poemas de Claro enigma: a poesia se faz do que resta e 
permanece. Tal poética, coerentemente com as outras análises, não recolhe, no 
entanto, os resíduos do passado de modo a celebrá-los, mas de forma a 
estabelecer um quadro crítico também do presente, que, como o poema, é o que 
se recolhe após o esfacelamento do mundo. 
Desse modo, a dissolução de uma realidade aparece não apenas como tema 
dos textos, mas é, em grande medida, parte do modo de expansão dos poemas, 
que se adensam, tal qual o resíduo, com os restos, a dissolução e a negatividade. 
As ruínas do passado expostas são, assim, adubo para um olhar mais acurado 
para o presente e para a própria poesia. Mais uma vez, Betina Bischof encontra na 
recusa um poder de mediação (fundado na própria aporia). Novamente, a 
racionalidade da recusa é aquela de um sentido positivo que se inscreve em 
tensão com a negatividade. 
 
2.4. A afirmação da penumbra: “A recusa à Máquina” 
 
No último ensaio de Razão da recusa, reencontramos os motivos que fizeram 
as análises anteriores se desenvolverem. No texto dedicado à Máquina do mundo, 
novas articulações são feitas com outros poemas de modo a que, a partir de 
relações micrológicas (entre as estruturas do próprio texto analisado), se 
observem conseqüências na obra de Drummond e entre esta e o seu tempo. 
A própria conjunção que inicia o poema é índice de que a narrativa surge em 
meio a outras já existentes. O poema é in media res e também em meio à obra. O 
ensaio de conclusão funciona, dessa forma, como espécie de articulador entre os 
demais textos que compõem Razão da recusa.  
Neste poema, aquilo que surge em frente ao eu lírico, diferentemente de 
Opaco, não é um obstáculo que lhe turve a visão. Ao contrário, em meio às trevas 
de uma estrada pedregosa, se lhe oferece uma máquina majestosa, pura 
luminosidade. Os nove primeiros versos, compostos por orações subordinadas em 
que se caracteriza o percurso do sujeito, adiam o surgimento dessa oferta gratuita. 
Tal alongamento, até o limite, da linha lógico-sintática parece imitar o conteúdo do 
 
 
texto, marcado pela obscuridade de um sujeito em percurso de busca e pela 
escuridão de um cenário pedregoso. Apenas na quarta estrofe, se estabelecerá o 
confronto que fundamenta a relação entre o eu lírico e a máquina, entre a poética 
de Drummond e o vislumbrar de uma luminosidade fácil. O aparecimento súbito 
daquela imagem pode nos fazer ver, de acordo com Betina Bischof, a expansão 
da estrutura sintática sob outro prisma, em contraste com o anterior: como forma 
de adensar, na matéria poética, o conteúdo de amplidão da máquina do mundo. 
A esse sujeito, cujas buscas exauriram-lhe os sentidos, serão enumerados os 
conteúdos totalizantes da máquina do mundo: embora sem voz, a máquina lhe 
comunica a riqueza que está acima de toda pérola, o nexo primeiro e singular, 
explicação total da vida. Esse conteúdo chama o eu lírico e se lhe oferece 
submetido ao olhar humano. A esse jogo sedutor de uma máquina que promete 
tudo, opõe-se a recusa do eu lírico. Lida freqüentemente como fruto da exaustão 
de um homem em meio à luta cotidiana, e que por isso desiste do objeto de sua 
busca, a repulsa do eu lírico à oferta será entendida em Razão da recusa sob 
outra chave. 
É o desdém a uma coisa oferta gratuitamente que leva Betina Bischof a 
relacionar Máquina do mundo à poética da aporia que vinha se delineando na 
leitura dos textos de Drummond. Nas análises de Opaco, Áporo e Os bens e o 
sangue, o que observáramos era a construção de uma relação tensa entre 
luminosidade e escuridão, entre passado e presente, que confirmam a repulsa a 
uma máquina luminosa, pura, a-histórica (em seu nexo singular e primeiro), 
imaterial (em sua falta de voz, eco ou sopro), descarnada e generalizante. Não à 
toa é em uma estrada de Minas que se trava o confronto: este é o espaço da 
memória, da história e de sua dissolução. O sujeito que caminha por essa estrada 
pedregosa, plena de obstáculos, tem um estreito paralelo com o mundo em que 
vive, a que está aproximado pela escuridão. 
Além disso, a oferta de tudo por uma máquina que, embora pura e total, 
promete se submeter ao sujeito leva Betina Bischof a relacionar a recusa do eu 
lírico a um sentimento do mundo depreendido da leitura de Claro enigma. Recusa-
 
 
se uma razão instrumental4, a que parecem remeter algumas imagens associadas 
à máquina: a dominação dos recursos da terra, o assenhoramento do mundo pelo 
homem. A proposição de um conhecimento cabal, desmitificador vai de encontro, 
desse modo, a uma observação dos tons de sombra do mundo, vislumbrados 
sempre por meio de uma luz mediada pela escuridão: já não se espera mais ver 
desvanecida a treva espessa, pois, como observado em Opaco, apenas um feixe 
de luz filtrado nessa treva pode ainda manter a possibilidade da utopia. A 
excessiva luminosidade da máquina constitui-se, assim, como ofuscamento em 
choque com uma concepção de poesia caracterizada pela dificuldade, pela 
opacidade, pelo truncamento do livre fluir da expressão. O exercício difícil e 
truncado da poesia impregna-se, pois, de uma recusa ao totalitarismo e à 
dominação. 
A recusa é observada, assim, como uma firme postura política e um modo de 
afirmar um caminho para a poesia e para o ser que se insere no mundo do pós-
guerra (p. 138). A razão da recusa, sua racionalidade de contrastes, é a de uma 
positividade imiscuída na negação. 
 
Entre negatividade e afirmação – considerações finais 
 
Tentamos caminhar junto àquilo que parece mover a leitura de Drummond 
feita por Betina Bischof em Razão da recusa: o problema do aparente retraimento 
das questões sociais na obra do poeta mineiro, em especial na coletânea Claro 
enigma. Nesse sentido, não tentamos recolocar a sutileza de todos os aspectos 
observados pela autora em cada análise. Certamente, ao limitarmo-nos a uma 
questão de um livro tão denso, corremos o risco de perder a abrangência própria a 
uma leitura que se pretenda totalizadora. No entanto, o problema aqui enfatizado, 
ao retornar insistentemente ao longo dos ensaios, mostrou-se o grande fator de 
coesão entre as diversas análises feitas no livro.  
Observar, além disso, a complexidade extraída da razão da recusa 
drummondiana nos faz compreender a tensão entre negatividade e afirmação, 
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 Neste momento da análise, Betina Bischof cita Adorno e Horkheimer: 
 
 
hermetismo e utopia. Na mobilização dos dois sentidos associados à razão, Razão 
da recusa faz ver a carga de “sim” que pode haver na recusa. Uma vez sejam 
compreendidos os motivos de tal desencantamento, sua inserção histórica, fica 
mais coerente a compreensão da racionalidade feita de contraste em Claro 
enigma: a luminosidade só pode ter força política quando envolta em sombras 
(sob o risco de se ofuscar a escuridão do tempo presente), a utopia nasce de uma 
poesia não-engajada, mas, por isso mesmo, participativa. Daí, talvez, a ausência 
daquele artigo no título do livro: sua falta corresponde justamente à complexidade 
explicitada por Betina Bischof na questão da recusa drummondiana, em análises 
que vão de encontro ao esperado, à leitura canonizada. 
O tédio a que se refere Drummond na epígrafe de Claro enigma (les 
événements m’ennuient) pode, assim, ser observado sob outro prisma. Não mais 
desistência ou recusa à participação, mas retrato de um tempo visto como fruto da 
dissolução do passado, de um momento em que o tédio, o desencanto são o que 
exigem um envolvimento histórico oblíquo, porém, eficaz. A luminosidade esparsa, 
pronta a se retirar novamente à escuridão (tão comentada pela autora), é, assim, 
como o tédio, uma força afirmativa em meio à negatividade. Da mesma forma, o 
hermetismo é uma recusa cujo horizonte é a utopia: possibilidade de ir além da 
reconciliação com a sociedade e via para expor, por meio do obstáculo e do 
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